コトノハ

さて。

今日は四条の繁華街で通行していた男女18人を車がハネる事故があったそうで、全国ネットで速報がながれていました。今現在で運転手である容疑者を含めて8人死亡、その他の人も重軽傷を負っているそうです。この場所は、私が通う大学から自転車で20分程度であり、「そこにいたのが私かもしれない」という恐ろしさに背筋にゾクッとしたものが走りました。生と死の境目は本当に曖昧なもので、混乱させられます。一回生の頃は何かと傷ついて泣いたり、新しい環境で焦ったり楽しんだり・・・まだ全力で「生」を感じていた気がしますが、最近はすっかり飽和状態。お腹がすくこともなければ、全力で傷つくこともない。失敗したり、太ったり、失恋したりしたらそりゃあちょっとは落ち込みますけれども、すっかり慣れてしまって「よくあること」の一つとしてごちゃごちゃとした心の引き出しにしまわれてしまいます。

はたして、私は生きているでしょうか。

あと数ヶ月でまた、友人が亡くなった季節がやってきます。死に目に会えなかったからか、未だに亡くなったという実感はなく、友人はあの漫画みたいにくしゃくしゃな笑顔のままで、どこかで笑って生きている気がします。私と彼女の、生と死の境目はどこにあったのだろう。

　　　　　　

久しぶりに更新すれば、こんな落としどころのない話を書いてしまった。また明日の夜にお会いしませう。かしこ。

・あずみ（2003）

・GSワンダーランド（2008）

・パーマネント野ばら（2008）

・エイリアン（1979）

・グロリア(1980）

・トルソ（2010)

・愛のむきだし（2009）

・ダージリン急行（2007）

・ランウェイ☆ビート（2011）

・冷たい熱帯魚（2010）

・ホテル・ルワンダ（2004）

・ノルウェイの森（2010）

・ロボジー(2012)

・地獄門（1953）

・クワイエットルームにようこそ（2007）

・百万円と苦虫女（2008）

・SHINOBI~HEART　UNDER　THE　BRADE〜（2005）

・日本沈没（2006）

・ハチ公物語（1987）

・肉体の門（1964）

・CURE（1997）

・ぐるりのこと。（2008）

・菊次郎の夏（1999）

・ストロベリーショートケイクス（2006）

・BANDAGE（2010）

・天使の恋（2009）

・リンダリンダリンダ(2005)

・感染（2008）

・シーサイドモーテル（2010）

・イキガミ（2008）

・空気人形（2009）

・UNDO（1994）

・東京少年（2008）

・Dear　Friends（2007）

＜面白かった映画＞

1位　愛のむきだし

2位　リンダ　リンダ　リンダ

3位　ホテル・ルワンダ

　　　肉体の門

　　　CURE

　　　空気人形

全体的に、テンポよくチャーミングな作品だった。カメラ回しも迫力があって好き。正直ひいてしまうような暴力シーンや犯罪シーンも多かったところはマイナスかな。犯罪シーンは置いておいて、殴るシーンが多かったのは、韓国人の監督が撮っていることを考えれば自然なことなのかもしれない。というのも、高3の頃韓国映画が好きで、「私の名前はキム・サムスン」や「華麗なる遺産」などを必死に見ていたが、それらもやたらと暴力シーンが多かった。この間みた映画、「息もできない」もそうだ。そのため私はなんとなく韓国人は日本人より「殴る」ことが当たり前なのかな？と思っている。まぁ決めつけはいけないので、韓国出身の友人に聞いてみるとします。あ、ラストはちょっと・・・あの・・・ドラえもんの影響を受けてるんだろうなぁと感じた。小出恵介、のび太じゃないの。ありゃま。

事の発端は宇多野ユースホステルでのイベント「旅ログ」の帰り道。初参加にもかかわらず温かいスタッフや参加者の方々に迎えられ、楽しい時間を過ごした。21時22分の最終バスに乗り、あとは北野白梅町から自転車で帰るだけ・・・。このイベントの前に9時間のバイトをこなしていた私の体力ゲージは残りわずかで、ひたすらぼーっとバス運転手の「北野白梅町」のアナウンスを待っていた。

しかし。

いつまでも北野白梅町に着かない。とうに北野中学前を過ぎたにもかかわらず北野白梅町に着かない、というのはおかしくないか。北野中学の「北野さん」は北野白梅町の「北野さん」とは別の「北野さん」なのか。北野なんてどこの地にもたくさんあるし、全国に「北野さん」はたくさんいるはずだ。京都の地に「北野さん」がたくさんいても仕方ない。もしかしたら北野中学の北野さんと北野白梅町の北野さんはちょっとだけ遠くに住んでいる親戚なのかもしれない。もうすぐ北野白梅町のアナウンスが流れるはず・・・そう思いたかったが、やはりバスの乗り間違えだった。正確に言えば、バスの系統自体は合っていたのだが、北野白梅町には止まらないバスに乗ったらしい。私は車内の路線図を見ながら自身の失態を知った。北野さんの妄想をしている場合じゃなかったのだ。

四条烏丸まで行ってとりあえず家に帰るか、今すぐ降りるかを悩んだが、まぁ自転車を後日取りに行くのも面倒なので、すぐに「太子道」で下車した。同じイベントに参加した男女に手を振り、バスを見送る。まるでそこが目的地かのように振る舞う私にきっと彼らは騙されたことだろう。停留所から私は何食わぬ顔で歩き出すそぶりをし、バスが走り出したのをみて「はて、どうしたものか」とどこか暢気に考え始めた。すでに疲れのピークがきている私は思考が鈍っていて、方向音痴にもかかわらず果敢に北野白梅町まで歩くことにした。21時50分。夜はまだまだこれから。

久々に歩く冬の夜道は透き通った匂いがした。誰にも汚されぬような誇り高き空気をどれだけの人間が知っていようか。この人通りの少ない夜道で真っ白な空気を味わう贅沢。歩けば歩くほど、私の脳内は現実と妄想が曖昧になっていくようだった。太子道とはそもそも地図ではどのあたりなのか、北野白梅町には運動不足の私の足でどれほどかかるのか、何も分からぬまま歩き続ける。だんだん足が重くなっていく。

22時をこえてやたらと増えたタクシーに誘惑される。旅ログで公言したインド旅行を思い出して、上げかけた手で頭をかく。「節約、節約・・・」と唱えながら寒さに震える。バスくらいなら乗ってもいいと思うが、そこここの停留所で見る路線図全てが白梅町に止まらない。しかたなくまた歩く。22時20分。とうとう私の知る場所に出た。鈍った頭にぬるりとした衝撃が走った。

千本二条。

全くもって私は、30分も逆方向にに歩いていたのだ。思い出せばそこここのバス停で白梅町が路線図に入っていないのもうなずける。白梅町に行くバスと反対側を歩いているからだ。「あれと同じだ・・・」と映画のワンシーンを思い出した。小学生の頃に見た映画、「猿の惑星」のラストシーン。主人公は必死の思いで猿の支配する土地から逃げて、その道中で荒んだ自由の女神像を見つける。「猿の惑星」が地球の未来であると知ったと同時に、逃げ場はないことを思い知らされるのだ。

絶望と同時に、二条から北野白梅町まで歩くのは諦めた。反対側の道であっさり北野白梅町行きのバスを見つけ、やるせなさを感じながらセブンイレブンでおでんの白滝75円で暖をとり、10分後の最終バスを待つのであった。

歩いた道をただただ引き返すバスの中でさらにやるせなさを感じたのは言うまでもない。

宇多野に行くまでもバス停を探す間に一本バスを逃し、さらに一本違うバスに乗ってしまったのは秘密。

かつての恋人・仮面ライダーを捨て、休日の朝はいつも映画「マスク・オブ・ゾロ」のDVDを釘付けになってみたものである。アントニオ・バンデラス演じる二代目ゾロとキャサリン・ゼタ＝ジョーンズ演じるエレナ・モンテロの情熱的かつ刺激的な恋に憧れを抱いた私は、バンデラスを「結婚したい人リスト」のトップに記したものであった。当時石橋貴明なども載っていたこのリストの話はさておき、この映画が私の原点であることは間違いない。

コンビニでパンを買う人を見ると、いつも心の中でため息をついてしまう。

「京都には美味しいパン屋さんがこんなにあるのに、何を考えているんだ・・・！

便利だからと言ったって・・・。どっちかっていうとお菓子感覚なんだろうけど・・・ぶつぶつ」。

今たくさんの人を敵にまわした気がするが、お気を悪くしないでいただきたい。

今回はそんな私の先入観を壊してくれたパンのおはなし。

私のあなどっていたコンビニの一つであるデイリーヤマザキ鞍馬口店には、

なんと焼きたてパンが陳列されている。

値段も普通のパン屋より手頃で、丁寧にカロリーまで表示されている。

「だまされちゃいかん。これはコンビニのパンや・・・！」

京都のパン屋さんに忠義立てしている私は、

「今回コンビニでパンを買うのは一応『焼きたて』を名乗っているパンだからであって、決してコンビニパンに浮気したわけではないですからね！」

と、心の中で誰かに言い訳しながら一つ購入した。

生意気にもトングでトレーにのせてレジに持っていくそのスタイルは、

もはやコンビニを超えているといえる。

帰宅してトーストしてみること3分。

「ま、まぁコンビニのパンだしね！」と、飽きることなく私は誰かに言いわけをする。

今度は独り言として発声してしまっている。

狭い下宿で一人、誰に向けて言っているか分からない言い訳をつぶやくのも自分。

それに気づいて、「気持ち悪っ」と感じるのも自分。

なんだか情けなくなってきた。

いいや・・・もう。

さっさと食べよう。

半ばやけくそでパンをかじる。

・・・・・・・・・

・・・・・・・・・美味い。

サクッとした食感の先にはふわふわの生地とやや濃いめのバター味。

手でちぎってみると、その生地の繊細さやふわふわ感がより感じられる。

くやしい。

美味い。

ひょっとしたら、パン屋さんの中でも美味しい方かもしれない。

とりあえず、我らが同志社大学新町キャンパスの「焼きたてパン」よりは美味い。

くやしい。

「コンビニ業界の皆様、申し訳ありませんでした。」

そう心の中で謝りながらも、「でも、これはもはやパン屋だから！」とまたどこかに言い訳をしてしまう。

とにかく、あの日からよく買いに行くデイリーヤマザキ鞍馬口店。

おすすめです。

これは100円のデニッシュ系パン。

他にもピザパンや、カレーパン、メロンパン、ブール、クロワッサン・・・と種類も豊富です。

「他校に彼氏がいるの」と言って出会いのチャンスを逃したり、

オタクであることを隠して、会話の間違った情報を訂正したいのにできなかったり。

綺麗好きだと公言すれば友人の来客時に必死で掃除するハメになるし、

料理好きだと男性にアピールしてしまったら、「お弁当作ってよ」と言われて頭を抱えることになる。

過去は色々と頑張って自身を取り繕っていた私だが、今となっては開き直ってしまい、「最初っからレベルを落としておくのが一番」なんて最低な考え方をしてしまったりする。まるで、のび太だ。

ドラえもんが助けてくれるだけ、のび太の方がマシかもしれない。

前置きが長くなったが、

今回はそんなダメ人間が生きのびるのに必須の、インスタント食品を紹介したい。

冬になると発売される、「鍋焼チャンポン（生麺タイプ）」だ。

たったの105円でチャンポンが味わえるこの商品の魅力は、

インスタント食品ならではのスピーディさと、アレンジできる余白を残した程良い未完成具合にある。

タマネギをさっと炒めてのせるだけでもいいし、

かまぼこ・焼き豚・メンマをのせて、「まな板いらずの豪華ちゃんぽん」にしてもいい。

もちろん、何もなしの「素ちゃんぽん」もアリだし、

トマトをのせるなんていう冒険をしても、濃くのあるスープがカバーしてくれるので何も恐れることはない。

たった一つの商品でこれほどのバリエーションを楽しめる食品がほかにあるだろうか。

さて、ちゃんぽんという真っ白なキャンパスを今日はどう彩ろう。

この冬もお世話になります。

これは「メンマだけ☆胡椒でごまかしチャンポン」。手軽で美味。